明月去教书的村子名叫牧浪，居民有二百来户，除了数代生活在此地的中国农民之外，九成都是从关西移民到此的日本农民。居民不多，但是彼此相隔遥远，他们各自的家和田地依着一条河水而建，村落本身的形状像一条狭长的带子。学校的校舍在风小一点的村东头。

四年前，日侨联合会赞助了大部分修建校舍的资金，剩下的由各家各户集资，这是一幢宽敞明亮的日式红砖平房，窗子又高又窄，教室中间有一道取暖用的火墙，孩子们按照年龄分开坐，大一点的在左边，小一点的在右边。老师跟一边的学生讲完了课，布置些作业，再去给另一边的学生上课。

明月来之前，这里已经有了一位三十多岁的日本女先生向井，她随务农的丈夫来到此地，原来在日本的乡村里面也是小学教师。明月一到，除了要教学生们说汉语，写汉字之外，还分担了向井老师的音乐和美术课。

主要课程都放在上午，因为有的大孩子中午放学之后还要回家里帮忙干农活儿。有一个叫做浅野太郎的十一岁男孩每天来上课，脚上都穿着很干净体面的布鞋，不久明月发现每到中午，自己一说“下课”，浅野第一个动作就是脱鞋，然后他把这双鞋子装在粗布缝制的书包里面，自己赤着双脚一路跑回村西头的家——那双鞋子是他只能上课时候穿的高级装备，走路或跑步的时候是绝不能穿的。就这么一个赤脚板的孩子，跑赛的时候永远第一，穿上鞋子跑反而就会摔倒。

他的弟弟次郎只有六岁大小，每天带一个玉米面饭团子来上课，这是他的午餐，次郎把玉米团子就着一点热水吃掉之后，下午就在教室里面看书习字，非常用功。明月跟他聊了几句，知道他们也有一个弟弟叫做三郎，出生不久，妈妈下地干活儿，把他放在田地旁边篮子里面，回头插个秧，转身孩子就不见了。爸妈都认定就是村里面的中国人把孩子偷走了，却没有追究，妈说那几户中国人家里地多牲口也多，日子比他们这些出来开荒的日本人富裕，要是把孩子偷去了，长大了能给穿上鞋子也行，他们打算再生一个，名字是现成的，四郎。

这些事情放到过去，明月听了又会觉得同情难过，难过了是又要掉眼泪的。现在看看，也没什么大不了的，甚至有点好笑。太郎的鞋子，和被人偷走了的三郎，实际上都是各种各样的际遇和日子，一个角度看他们贫穷可悲，换个角度看，人是否如意一时难以确定，此时的波谷可能是之后的波峰，此时处在波峰，也很有可能渐渐向下滑向深谷。

二十三岁的汪明月没有了