。离开家之前，他会瞥一眼饭桌，那上面一定放着两份红烧肉，一份辣椒少，一份辣椒多，都已经凉了，上面结了一层白色的油脂。

这天晚上，没有月亮，刮起了大风。

客人很少，小饭馆早早关了门。冯合不想回家，就约村子里的年轻后生去吃花生米喝白酒，他请客。可是，村子里的年轻后生们都说有事，没人去。他只好骑着驴车，漫无目的地转悠。