潮湿。

许林粥穿的是干净的浅口鞋，踩进来可能就脏了。

“你站在这里等我，我去摘菜，几分钟就好。”徐言霄道。

许林粥站在原地，看着男人往菜地的方向走。

眼前菜地一块一块种植着相似似乎又不太一样的蔬菜。

她完全分不出来品种。

只看见男人挨个菜地走了一遍，从其中几片菜地中摘了些绿叶菜，不大的篮子很快被蔬菜占满。

前后真的不过几分钟的时间，摄像师还没反应过来，徐言霄已经把所有的菜品选好，快步回到车边，晃了晃手里的篮子道：“好了。”

“这么快。”

“嗯，都是些常见的蔬菜，很好找。”

男人把篮子放入前面的筐里，道：“时间应该够，你坐上来，我推着你回去。”

“不用，骑着就行，我已经适应了。”

“回去的路是下坡，可能会比较快。”

“没事。”

“好。”

这一次，男人脚踩在脚踏上，随着自行车开始移动，许林粥的心情奇迹般不再有任何不安。

温暖的风吹过，扬起脸颊边的发丝，有些痒痒的。

自行车行动的很缓慢。

她的脸和男人后背的距离很近。

空气里，大自然青草的香气和男人身上的清香混在一起，格外好闻。

眼前是一望无际的田地，没有汽车的轰鸣，是属于村庄独有的宁静。

在许林粥内心平静享受着眼前的一切时，自行车突然一个急刹车，许林粥“啊”了一声，整个人撞在徐言霄的背上，垂着的双臂慌张环住男人的腰。

下一刻，男人手掌压在她的手掌上，本能性得握了一下。

确认她没事后，手掌又快速克制得收回，身子侧向她解释道：“抱歉，刚刚有一只鸟突然飞到车前，没事吧？”

“……没事。”

许林粥说话时，环着男人腰部的手臂悄无声息收回。

可能是男人手掌过分干燥温暖，亦或者是男人衣服上洗衣液的清香太熟悉，刚才的接触像是心中翻不过去的书，让她回去这一路再也无法流连其他。

直到看见节目组的几辆车停在路边。

拍摄地点应该就快到了。

刚刚其他嘉宾说不选这一项是觉得这条路太长了，可她内心的某个角落，有一个无声的抱怨。

这条路好短