8. 无数只蝴蝶

我即将二十岁的那一年圣诞，开始做起了丹尼海格的情人。

时光流转到今天，我在读回忆起那段与丹尼海格相处的最初的时光，有一些具体的事情或者细节可能都淡忘了，但我清楚的记得自己那时的心情，想吃到夏天的第一枚樱桃，甜蜜，幸福，兴奋，甚至面对他的时候也会想念，虽然有隐隐的不安和对不可知的未来的担心，但是所有负面的思想和预感都被从没有过的热爱所覆盖。

我是真的恋爱过的。

香贝里城杜露大街十五号是他的家，是个位于半山腰的四层楼房，庭院里种着高大的胡桃树，房子的地下室是丹尼海格的木工房，他在那里把采集并处理好的木料做成桌子，椅子，蜡烛台或者人像，我收到的圣诞礼物是一把木梳，上面用花体字镌刻着我的名字。

他送给我的时候包在一个纸包里，我们正在看蒙特卡洛电视台的圣诞晚会，老王子理查德克莱德曼在演奏一首抒情小曲，壁炉里的火烧得旺旺的，淡淡的松香味道有时跳脱了烟囱飘到房间里面来，他放在里面烤的栗子壳裂了，噼噼啪啪。

丹尼海格在后面的沙发上把那个纸包给我，我摸了半天也不知道是什么，回头看看他：“什么礼物啊？”

“打开看吧，打开看就知道了。”

我把那柄梳子放在手里，看一看，闻一闻，喜欢了半天，忽然抬起头来问他：“做的这么精美，连木屑都磨平滑了，不是你买的吧？然后再把我的名字刻在上面的？”

他一句话都没有反驳，从沙发上起来去拿烤好的栗子，我看着他面对着壁炉，背朝着我，鼓鼓捣捣一会儿，忽然一回头，我眼前一花，额头上就中招了，我“哎呀”一声，疼得够呛拿起来看，是剥好了的一只白胖的栗子，丹尼海格笑起来：“再敢疑神疑鬼的，我下次就烤苹果。”

我把那栗子放在嘴里，边吃边说：“我在奉承你呢，还打我。做得这么漂亮，谁能想到是你的手笔？”

“我再干活儿的时候，你去看看就想到了。”他给自己剥了一个栗子说。

那个圣诞节，我们大部分的时间都消磨在他的木工房里。我拿着一本书，一杯酒坐在一把铺着白毛毯的圆椅子上，读一会儿书就抬头看他一会儿，看他把大块小块的木料灵巧的切割，镶嵌，粘连，看他用大拇指抚摸一块水曲柳的纹理，啧啧称赞；冬日的暖阳从高处的小窗流泻下来，光柱中飞舞着亿万颗尘埃和木屑，丹尼海格做出漂亮的高脚椅子，然后精心细致的刷