方乾安听着对方毫无好奇心的询问，嘴角抽搐了一下。

他深吸了一口气。

“因为当时的我觉得，每天晚上我妈其实都会跑到我房间看我……我就那样闭着眼睛，躺在床上，在半梦半醒中感受到她的到来。她的头发就那样搭在我脸上……”

年幼的孩童紧紧地闭着眼睛，一动不动地躺在床上。

他可以感受到母亲的气息，以及对方用柔软的指尖不断描摹自己的面颊，那是一种很温柔，很小心翼翼地抚摸。

无数次方乾安都想睁开眼睛，自己扑进妈妈的怀抱，但最后，他都忍住了。

因为跟母亲寥寥几次白天的接触，让他深刻地意识到，妈妈不喜欢睁开眼睛的自己。

【“眼睛……他眼睛里有东西呜呜呜，你们都没看到吗？他眼睛后面有东西！”】

【“不行，我得把它挖出来，不然它就会跑出来的……乾安，别怕，只疼一下下，妈妈很快就好……”】

【“别叫我疯子！你们只是不知道！那东西就在那里！它在看我，它在对着我笑！我看到了——”】

……

有一次，如果不是苏阿姨及时赶到并且拦下女人，懵懂无知的方乾安险些就要被母亲用勺子直接挖出眼珠。所以，哪怕无数个夜晚，妈妈就在他的身边，他也不敢睁开眼睛，怕女人的温柔会跟白天一样瞬间离他而去。

但是，他知道，母亲还是喜欢他的。

“我一直这么想。”

休息室里，方乾安脸上渐渐没有了别的表情。

男生用一种奇异的平静语调叙述着：“直到有一天，我再也没有办法装睡。因为那天白天，那个女人差点掐死我。因为这件事，死老头再也无法容忍家里有这么一个疯子，所以他叫了精神疗养院的人过来，把她直接绑起来然后送走了。”

“我很害怕，我本来还以为我再也见不到她了，可是晚上她又回来了。”

“所以那天我睁开眼睛，然后……”

然后，方乾安才发现，原来每晚，每晚坐在他床头的，压根就不是母亲。

那个“东西”佝偻着身体，背高高的拱起，脖颈无力，只有一颗脑袋吊了下来。

凌乱的发丝垂下来，几乎盖住了她整张脸。

那是一张血肉模糊，支离破碎的脸。

它的脸颊已经脱落，腐烂的舌头直接从白森森的齿间掉了下来，腥臭的血液从它的舌尖落下，而每一天，它都是