山的英雄，他的人生起首，本就是老天都要说一声得意的模样。谢父问：「我儿，你的志向是什么呢？」他收回手中剑，剑上一朵桃花宛然不颤，谢宴戈凝眉不语。

后来姑母枉死，两位叔父长眠于燕云十六州的战场上，谢府里哭成一片，燕云十六州沦陷了。谢家百年不动的荣耀终于蒙上一片荫翳。谢宴戈对着叔父的灵柩跪下，他闭上眼，他知道了，平生志向并非做第一等风流少年郎，乃是为祖辈夺回那些失去的东西。

谢宴戈恣意鲜明，无论后来发生那么多事，他从来不悔初见。他拾级而下，风吹起十五岁少女的面纱，刚好落到他足下。他捡起，世上若真有一见君子误终生这回事，那便也该有，一见姜琇误终生这回事。那日日光宛然如同琉璃，少女盈盈而立，从脖颈到眉眼都有疏离清冷的脆弱感。谢宴戈不识情爱，压下心头酸涩砰然，还如同平日般慵懒倨傲，流连地说一句「好颜色」。

他一生去过那样多的地方，却始终忘不了那片竹林飒飒，他见姜琇，如见神女。

姜府在城东，谢府在城西，谢宴戈时常便策马越过大半个上京，他的运气向来不太好，十次里九次遇不到姜琇。唯有的那么一次，他勒马停住，满心砰然，却还要端着他谢家公子的三分疏离倨傲。他从未讨过人欢喜，便也无怪这少年郎莽撞，谢宴戈百般哑然，垂眼瞧着姜琇说：「姜家的大小姐，时时守着规矩，每步都好像量过一般，你何苦呢？」

他是那样不懂讨姑娘喜欢的、不安分的少年，却时常守在姜府巷角的书画铺子喝茶。他知道有一个长眉乌发的姑娘在隔壁安坐，有时弹琴有时箜篌，声音一直传到这边。谢宴戈便抵着鬓角笑。他十七岁的时候遇见姜琇，从此平生大愿里便多了一个姜琇。

最美的时候絮花扬城，谢宴戈如愿与姜家结亲。最美的时候发生许多事，比如燕云城又起干戈，比如公主的下落有了线索。

他仍然记得，姜琇即将及笄，他出征的时候和她说，让她等等他，说给她送上最好的及笄礼。谢宴戈那时年少，还不知道世事难测，最好的承诺永远往往得不到圆满。

在大战结束之后，他急着接回青铃，伏击之下，亲信无一幸免，他带着青铃侥幸逃生，一路上又追杀不断。谢宴戈一路顺风顺水，从未遇见过如此绝境，那时他才明白，在这层出不穷的追杀后，浓稠得如墨般的究竟是怎样的一条路。他准备的及笄礼是一盏琉璃冠，平城公主沦落民间的陪嫁，举国之力铸就的奇器名饰，在血里却碎得毫不留情。